Dragan Klai¢'

Postjugoslovensko izgnanstvo: trenutno stanje

Nije bilo toliko tesko postati emigrant, verovatno zbog toga §to je to stanje deo mog porodi¢nog
nasleda. Jo$ od detinjstva znao sam da se nekoliko generacija mojih predaka ukrcalo na put ka
emigraciji, a oni koji nisu uspeli da pobegnu na vreme uglavnom su izgubili zivot. Zbog toga
sam uspeo da prepoznam trenutak kada je doslo vreme da i ja krenem tim putem, a posto sam bio
veoma svesan posledica odugovlagenja, nisam se dvoumio nijednog trenutka. | nikada se nisam
pokajao. Nije lako opisati Zivot u egzilu, jer se to iskustvo razvija samostalno, a opet, kada
pokusam da ga opiSem i pomirim se sa situacijom, takode primecujem kako me ono menja.

(1)

Moje iskustvo emigracije u detinjstvu je bilo dvosmisleno. U mnogobrojnim porodi¢nim pricama
koje sam ¢uo od svoje bake, moji preci su se neprekidno kretali iz jednog dela isto¢ne i
centralne Evrope do Zapadne Evrope, Severne i Juzne Amerike, Izraela, pa ¢ak i Juzne Afrike i
Australije. U mom se¢anju oni nisu bili drugaciji od davnih predaka seljenih u Egipat, Vavilon i
Sirom Bliskog Istoka u pricama iz Starog testamenta, koje sam takode sluSao od bake. U vecini
tih prica emigracija nije predstavljala ni kletvu ni patnju, a naro€ito ne tragediju, ve¢ nacin da se
pobegne od velike i neposredne opasnosti. Sposobnost pojedinaca i celih porodica da prekinu
vezu sa sopstvenim korenima i, kao §to se to dogodilo, zapocnu nov zivot u promenjenim
okolnostima, iznova je nagradivana. Emigracija jeste spas, bila je poruka svih ovih prica, to je
poduhvat koji se mogao uspesno izvesti. Toliko 0 mom porodi¢nom “scenariju”, kako bi ga neki
psiholozi nazvali.

Imao sam i prakti¢no iskustvo emigriranja u detinjstvu, ba$ suprotno narativnom Sablonu bakinih
pri¢a, daleko problemati¢nije i uznemiravajuce: sredinom pedesetih godina dvadesetog veka,
poslednja generacija ruskih emigranata i dalje se zadrzala u mom rodnom gradu na Dunavu, u
ravnicama Vojvodine.

Dosli su u Jugoslaviju nakon Oktobarske revolucije i tamo stvorili veliku zajednicu, jer su bili
velikodusno prihvaceni i ponudena im je znacajna pomoé. Potom su se neki od njih odselili u
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Zapadnu Evropu, a neki od tih koji su ostali nisu se na zalost propisno ponasali za vreme
nemacke okupacije, pa su nakon rata platili za to. Drugi su postali uzgredne marginalne Zrtve
rasprave izmedu Tita i Staljina 1948 godine. U mom detinjstvu, vecina njih ve¢ je bila
asimilovana, a oni koji su jo§ uvek bili prepoznatljivi kao Rusi, uglavnom su bili stari, siromasni
1 tuzni, umorni od raznih preokreta u sudbini emigranata, i vidno razo€arani. U mladom
socijalistickom drustvu, tada jos uvek uverenom u sopstvenu svetlu buduénost, ovaj stav je
smatran anomijom, otudenim, asocijalnim ponasanjem... Bio sam zadivljen na¢inom na koji su
stari Rusi pricali srpskohrvatski, sa mek§im izgovorom i ubac¢enim ruskim recima. Za mene su
predstavljali ljude sa strane, koji se ne uklapaju u postojece okruzenje, olicavajuéi
neprilagodenog, zabrinutog “Drugog”. Najjasnije se se¢am zene iz naSeg komsiluka, koju bi
danas proglasili klosarkom, iako je zapravo skupljala kartonske kutije i nosila ih okolo uvezane
konopcem. Ne znam $ta je radila sa njima. Uvek je imala neki egzoti¢ni turban na glavi. Kruzile
su glasine da je imala mnogo macaka u ku¢i, na veliku Zalost njenih komsija, 1 da je nekada
davno bila vrlo bogata, jer bi nekoliko puta godisnje isla u lokalnu banku da trazi pare, upustila
se u zustru raspravu kada bi je pitali za neki dokaz o prihodima i na kraju odbili. Posmatranjem
ovih starih Rusa emigracija je postala sinonim za nesto bolno, degradirajuce i tesko podnosljivo.

Kasnije, kao adolescent i nakon toga, nastavio sam da prouc¢avam rusku emigraciju, Citajuci
autore koji su se bavili tom temom, njihova knjizevna dela i secanja, studije i istorijske skice 0
emigrantima, njihovoj intelektualnoj sferi zivota i umetnickim postignu¢ima. Berlin i Pariz, kao
glavne tacke ruskog zivota u emigraciji, sa svojim kafi¢ima, kabareima, Casopisima, izdava¢ima
- nude¢i im potencijal da ponovo uspostave intelektualnu 1 umetnicku scenu nakon $to su ostali
bez sopstvenih korena — bili su fascinantni gradovi za mene. Emigracija je ponovo postala
izazov za preporod. Oni koji su je prihvatili kao takvu uspeli su da prezive, pa ¢ak i postanu
uspesni (Nabokov), a oni koji su se prepustali nostalgiji i vratili, napravili su ozbiljnu gresku
(Mirski, Cvetajeva).

(2)

Dok sam bio student u Beogradu sedamdesetih godina, po¢eo sam opsirno da ¢itam i 0 nemackoj
anti-fasistickoj emigraciji tridesetih godina dvadesetog veka, skorijem egzodusu koji je, kako
izgleda, imao mnogo dramati¢nije posledice. Pric¢e o izolaciji, razoCarenju, ponizavanju i patnji,
kao na primer o Brehtovom izgnanstvu iz Francuske u Skandinaviju i iz Kalifornije kroz
Sovjetski Savez i nazad u Berlin kroz Svajcarsku, o Rajnhartovoj nesposobnosti da razume
mehanizam americkog Soubiznisa, ili Tolerovom ocajanju koje se zavrsilo samoubistvom u
jeftinom njujorskom hotelu, o Horvatovoj apsurdnoj smrti u letnjoj oluji na Jelisejskim poljima i
nemackom getu u Holivudu, kao i mnogim drugim, mogao sam da suprotstavim Cukmajerov
jedinstven izbor da postane farmer u Novoj Engleskoj, uzgajaju¢i krompir i pili¢e, umesto da se
muva oko holivudskih bazena traze¢i posao scenariste. Kao farmer mogao je da prezivi
emigraciju na dostojanstven i pristojan nacin i da se, posto je ocuvao kreativnost, vrati u
Nemacku 1945. godine, sa prvom novom dramom izvedenom posle “nulte godine” — Des Teufels
General (Pavolov general).



Ima samo nekoliko tako pozitivnih prica anti-fasista koji su pani¢no pobegli iz Nemacke.
Posebno tragi¢an deo price ¢ine emigranti koji su dospeli na sigurno tle Austrije, Holandije i
Francuske, da bi ponovo postali ugrozeni i pra¢eni od strane Hitlerove vojske koja je
napredovala. Kao nemacki emigranti, bilo da su Jevreji ili ne, imali su viSe neprilika od lokalne
jevrejske populacije. Bili su iscrpljeni, iznureni i bez nade, §to svedoc¢i Benjaminovo
samoubistvo na Spanskoj granici. Pozori$ni umetnici su loSe prosli. Zatocenici sopstvenog jezika,
u pocetku su nasli povoljne okolnosti u Austriji ali nakon Anslusa $anse za napredak postajale su
sve manje. Pozori$ni egzil u Cirihu predstavljao je jednu, a Piscatorova sposobnost da sebi
obezbedi uditeljski posao u Njujorku drugu moguénost. Pokusaji da se oforme grupe emigranata
u Sovjetskom savezu ili Parizu nisu daleko dogurali. Samo su profesori i istrazivaci Koji su uspeli
da dodu u Ameriku nasli zahvalno okrilje na ameri¢kim univerzitetima i imali ¢ak priliku da
doprinesu znacajnim izmenama ovih institucija visokog obrazovanja.

Kada sam otisao na postdiplomske studije na Jejl univerzitet 1973. godine, od nemackih
emigranata koji su nekada tamo predavali, poput Broha, ostali su samo duhovi. No, istoriju
pozori$ta predavao mi je A.M. Negler, koji je bio nekadasnji student Maksa Hermana u Berlinu i
kasnije becki kriticar koji je nakon Anslusa emigrirao sa zenom Jevrejkom i dobio posao na
Jejlu, u vreme kada je jedan drugi iseljenik Alardajs Nikol odlucio da se vrati u Englesku na
pocetku Drugog svetskog rata. U toku slede¢ih trideset i vise godina, Negler je postavio istoriju
pozorista kao samostalnu akademsku disciplinu u Sjedinjenim Drzavama, a njegovi bivsi student
predavali su je na mnogim koledzima i univerzitetima, koristec¢i njegov materijal i pristup.
Negler je ¢eznuo za Evropom, za BeCom 1 za bogatim repertoarima nemackih pozorista i tamo se
vracao svakog leta. Jednom mi je rekao u poverenju da je verovatno napravio zZivotnu gresku jer
nije prihvatio polozaj profesora koji su mu ponudili na jednom od glavnih nemackih univerziteta
Sezdesetih godina.

Shvatili smo da delimo isto naslede, jer smo bili iz Centralne Evrope sa zajednickim
austrougarskim pedigreom, medu Amerikancima ¢ije je poimanje pozorista izgradeno prema ili
¢ak protiv Brodvejskog modela. Brodvej nije bio vezan za nase probleme, mi smo imali
drugaciju istoriju i ideju o pozoristu, i to je stvorilo posebnu sponu medu nama, uprkos
Neglerovoj starinskoj rezervisanosti.

U odseku za slavistiku na Jejlu, gde sam predavao honorarno, profesori su prevashodno bili
Jevreji koji su preziveli logor i, umesto da se vrate u Poljsku, dosli u Sjedinjene Drzave, gde su
na ameri¢kim univerzitetima dosli u kontakt sa Poljacima, Rusima i Ukrajincima, od kojih su
neki, kako se ispostavilo, saradivali sa nacistima za vreme okupacije. Bivsi zatvorenici iz
koncentracionih logora predavali su knjiZzevnost, istoriju knjiZzevnosti i teoriju ili lingvistiku, dok
su njihovi bivsi progonitelji bili zauzeti u€enjem jezika u sklonistima.

Ta dva sveta drZala su se po strani $to je vise moguce. Tu se nasao i Rene Velek, iseljenik iz
Ceske i poznati knjizevnik u penziji, koji je nosio ogromnu torbu sa knjigama u biblioteku
Sterling i nazad svakog dana; italijanski intelektualac koji je bez napora mogao da se prebaci sa



ruskog na slovenacki, srpskohrvatski, bugarski i tako dalje; poljski stru¢njak za akcentologiju
juznoslovenskih jezika; ¢eski profesor komparativne knjizevnosti; kao i mnogobrojni
postdiplomci iz Cehoslovacke, Poljske i naro¢ito Sovjetskog Saveza, uglavnom Jevreji
emigranti, sa kojima sam se raspravljao o vrlinama kapitalizma i socijalizma, muceci se da
napravim oStru razliku izmedu socijalizma sovjetskog stila u njthovom iskustvu i svog
jugoslovenskog samoupravljackog socijalizma, u ¢iji sam oslobodilacki potencijal tada jos uvek
verovao. Oni su se osecali kao novi emigranti i uvek su zeleli da pricaju o lo§im stvarima u
svojim biv§im drzavama, kao da su se osecali krivim zbog odlaska i morali da ga opravdaju.

Tada nisam bio emigrant, ve¢ samo postdiplomac, privremeno u inostranstvu, siguran da ¢u se
vratiti ku¢i po zavrSetku studija, i malo zabrinut jer sam znao da ¢u odmah kada se budem vratio
morati da sluzim vojsku u Jugoslaviji, $to se moglo odlagati samo do dvadeset sedme godine.
Ipak, imao sam poverenja u drzavu i drustvo kojem sam se vracao, bio sam prili¢no nostalgi¢an u
to doba, te mi je bila potpuno strana ideja da se ne vratim, ve¢ da ostanem u Americi, §to mi je
naivno predlozilo mnogo poznanika Amerikanaca u to vreme.

©)

Tako sam se i vratio, prvo da odsluzim vojsku a onda i da predajem na univerzitetu, i skoro
Cetrnaest godina nakon toga, i sam sam postao emigrant, stigavsi na becki aerodrom devetog
novembra 1991. godine, na godisnjicu ruSenja berlinskog zida, i pogroma u Kristalnoj no¢i. Do
tada sam bio Jugosloven i taj identitet mi je sasvim odgovarao, zasigurno eklekti¢an i izmesan,
ali 1 ohrabruju¢i 1 bogat u svojoj raznolikosti. Oznacavao je sposobnost da se pomesaju razliite
tradicije mojih predaka koji su dosli iz Poljske, Ukrajine, Transilvanije i Madarske sa tradicijama
raznih naroda Balkana. Dalje, podrazumevao je jedan otvoren stav, interesovanje, mobilnost i
volju da se ova raznolikost podeli sa drugima i da se istrazi kao prednost, a ne kao pretnja ili
barijera. Za moju generaciju, rodenu nakon zlo¢ina u Drugom svetskom ratu, ovakvo poimanje
jugoslovenskog identiteta bilo je sasvim normalno, uobic¢ajeno, nesto $to je do devedesetih bilo
te§ko uopste dovesti u pitanje. Stavise, one koji su insistirali na nacionalnim razlikama i pokusali
da istaknu znacaj granica ili ugrozenih nacionalnih vrednosti smatrali smo pateticnim,
sentimentalnim pojedincima, nekom vrstom anahronog ostatka predjugoslovenske ere
nacionalisticke sebiénosti.

Vremena su se promenila i nacionalna specifi¢nost je postala vaznije pitanje, kao i
decentralizacija jednopartijskog sistema koji je pretvorio jugoslovenske pokrajine u birokratske
feude. A ta birokratija nastojala je da da legitimitet svom oslabelom monopolu mo¢i Surujuci sa
lokalnim nacionalistima, iako ih je javno napadala. Nacionalne vrednosti i posebne odlike,
nacionalna istorija, jezik, kultura i knjiZevnost postale su privilegovan, gotovo sveti domen.
Pozicija Jugoslovena kao mobilnog, radoznalog duha, odvojenog od bilo kakvog
nacionalistiCkog programa, istorije i istorijskih oznaka identiteta (nacija, religija, jezik) polako je



postala sve manje i manje odrziva, a na kraju i nemoguca. Manipulacija komunistickih
sluzbenika koji nisu Zeleli da sidu s vlasti i njihov delimi¢ni poraz (osim u Srbiji i Crnoj Gori gde
su ostali na vlasti jer su preoteli program nacionalistima) na prvim viSepartijskim izborima 1990.
godine doveli su na vlast nove nacionalisti¢ki nastrojene elite. Uzajamna eskalacija nepomirljivih
tvrdnji 1 revanSizam starih i novih elita, jednako autoritaran i rigidan, tvrdoglavo insistiranje na
sopstvenim pravima i zalbama, stvorili su uslove za rat koji je poceo godinu dana kasnije.

Nakon $to je poceo rat u Sloveniji u junu 1991 (ili se to zapravo dogodilo u prethodnim
mesecima i bilo izazvano sve ¢es¢im okrsajima izmedu Srba i Hrvata u Hrvatskoj?), Jugoslavija
je ubrzo prestala da bude federalna drzava. Zavrsen je jugoslovenski istorijski projekat
napravljen u devetnaestom veku - njegova ideologija je iscrpljena, ali je sa njom odbacen i taj
nacin zivota i razmisljanja, pa jugoslovenski identitet vise nije bio moguca opcija. To je bio
trenutak kada sam osetio da moram da emigriram. PoSto nisam mogao da ostanem Jugosloven,
niti da ponovo pronadem sebe kao Srbina, Hrvata ili bilo koga drugog, namerno sam se pridruzio
masi evropskih i neevropskih iseljenika sa nesigurnim, skrpljenim identitetima. Danas odbijam
da me nazivaju bivsi Jugosloven, jer bi to podrazumevalo da je jo§ uvek moguce biti Jugosloven,
a ja umesto toga biram da to ne budem. Kada me pitaju Sta sam po nacionalnosti, obi¢no kazem
da sam postjugosloven, oznaka koja mi vise pristaje, ¢ini mi se, jer zivimo u periodu moderne
istorije nakon hladnog rata i oblikujemo naSe misli na postmoderan nacin, preispitujuci
sopstvene vrednosti u ovim promenljivim postideolo§kim vremenima. Oznaka post factum
implicira nesigurnost, otvorenost i prolaznost mog trenutnog statusa, dok u isto vreme asocira na
odreden osecaj bola zbog definitivnog gubitka jednog sveta, izbrisanog u krvavom haosu koji je
preplavio moju domovinu.

(4)

Biti emigrant, izgnanik ili iseljenik (ako se uzme u obzir stanje uma a ne status, ovi pojmovi
imaju manje vise isto znacenje), podrazumeva raskol, stalnu podvojenost izmedu ovde i tamo,
rata 1 mira, proslosti i sadasnjosti, prilagodavanja novim okolnostima i zala za onim $to je
izgubljeno.

Fizicki ja sam “ovde”, bez ikakve Zelje da budem “tamo”, ali naravno usi su mi naculjene za sve
Sto se “tamo” odvija, kao da zivim dvostruki zivot, izmedu novih iskustava izabrane sredine i
mirnog protoka medijskih informacija o razvoju dogadaja u mojoj bivioj zemlji. Zivim u miru,
dok ljudi tamo Zive na ivici rata ili su uhvacéeni u vrtlogu sukoba. Svako moze da razume
svakodnevnu dinamiku mira. Mi to pretpostavljamo, to se podrazumeva, to je ono $to smatramo
normalnim. Dinamika rata, raspaljivanje zverstava i nekontrolisani rast zlo¢ina, lazno i stvarno
primirje, brzo zamenjeno novim varnicama, kako se sve dogodilo, kako se jo§ uvek dogada (iako
je do sada najgore verovatno proslo — ljudi ne ginu svakodnevno i sistematski kao pre samo



godinu dana), to je nesto §to se mnogo teze moze shvatiti a neuspesni pokusaji shvatanja deo su
svakodnevnog Zivota imigranata.

Mogu beskonaéno da analiziram faktore koji su uticali na dogadaje koji su prethodili ratu i koji
su ucinili da rat izgleda kao neizbezna posledica dugotrajnih konflikata i kontradikcija. No, na¢in
kako se rat razvijao ne mogu potpuno da razumem i verovatno ne bih, ¢ak i da sam ostao u
blizini ili u sredi$tu zbivanja. No, tada bi moja interpretacija verovatno bila pristrasna i obojena
¢injenicom da sam to li¢no iskusio. Sigurno ne postoji nedostatak informacija, imam celokupniju
sliku o dogadaju nego Sto bih imao da sam ostao tamo, ali niSta od toga ne pomaze, niSta ne
doprinosi razumevanju. Rat ostaje prilicno neshvatljiv zbog svojih brutalnih aspekata, masovnog
terora, lavine mrznje i paranoi¢nog zaziranja. Nemoguce je prihvatiti rat kao neophodan i
neizbezan, nije moguce razumeti ga kao logican sled dogadaja, kao odnos izmedu interesa i
rezultata. A opet, pripisati ga istorijskom ludilu ili shvatiti kao posledicu ljudske nemastine bilo
bi suviSe banalno, a sa druge strane, naravno, nije moguée pokleknuti usled ove nerazumljivosti.
Znam da ¢u provesti ostatak Zivota, kao i verovatno toliko drugih ljudi, pitajuci se zasto i kako se
to dogodilo. TraZenje ovih odgovora zahteva preispitivanje glavnog uzroka mog izgnanstva.

Ono §to znam zasigurno je, pak, da ova mrznja, koja uniStava i onesposobljava i koja razara
zemlju, nije nikakvo prastaro osecanje koje su ozivele i ojacale odredene okolnosti, ve¢ sveza,
novonastala mrznja, koja se sistematski gomilala tokom godina, a negativni aspekti istorije
namerno iskoris¢eni kao argument, izgovor ili dokaz. Slozeni psiholoski konstrukt preplavio je
vecinu bivSe Jugoslavije, navode¢i Siroke mase ljudi na apsurdno verovanje da treba
prevashodno da se odrede po svojoj etnickoj pripadnosti, iako su ustvari razlike izmedu Srba,
Hrvata i Muslimana apsolutno neprimetne, bilo fizi¢ki, bilo u ponasanju, obi¢ajima i jeziku.
Etnicka pripadnost proglasena je sudbinom, §to znaci da je svaki izbor ve¢ unapred predodreden,
a da je svaki narod unapred opremljen bogatim rasponom osobina i moguénosti. Toliko ljudi
postalo je ubedeno da su oni koji nisu iste etni¢ke pripadnosti neprijatelji i da samo potpuno
utapanje u etni¢ku zajednicu moze da im garantuje opstanak. Obrazovani ljudi, intelektualci,
profesori i istrazivaci, postepeno su poceli da veruju u ovaj drustveni konstrukt, ili se bar
ponasali i mislili kao da veruju. Poruka je usvojena, postala je osnovna pretpostavka, neSto kao
temelj na kome se zasniva njihov pogled na svet i kontroliSe sve njihove misli i dela.

Postavsi emigrant, zadrzao sam slobodu izbora, privilegiju da imam vise identiteta, pravo da se
stalno nanovo odredujem, koliko god to bolno bilo. Budu¢i da sam pobegao odatle, i stanujem
ovde a ne tamo, izbegao sam taj pritisak koji je ljude redukovao na etnicitet. Samo nekolicina
mojih prijatelja i kolega koji jo$ uvek zive na prostorima bivse Jugoslavije imali Su istu srecu.
Tamo su postali ugrozena manjina, sekta, zajednica uplasenih i progonjenih disidenata koje su
nacionalisti¢ki nastrojene histeri¢éne mase pogrdno nazivale Jugonostalgi¢arima ili
Jugozombijima. Mi koji smo emigrirali jednostavno smo postali postjugosloveni, bili mi
nostalgiéni ili ne. Ziveéi ovde, van svega toga, postali smo svesni koliko je beskorisno bilo
kakvo osecanje nostalgije. “Da li si ikada pomislio da se vrati§?”, ¢esto me pitaju dobronamerne
neznalice. Obi¢no odgovorim “Cemu da se vratim?”. Mesto odakle dolazim vie ne postoji. Ne



samo kao drzava, Vlada, teritorija, ve¢ pre svega kao drustvena i kulturna atmosfera, stanje uma,
zivotni stil, mentalitet. Prema tome, nemam ¢emu da se vratim, mogu samo da idem negde
drugde, a ne nazad. Nema vise Jugoslavije 1 sigurno je nece ni biti za naseg zivota. Srusila se kao
san, kao ideologija, a onda i kao drzava i politi¢ki sistem, a na kraju i ekonomija, i sada je kao
drustvo otiSla u paramparcad. Nakon viSe od pet godina rata i godinu dana mira, tesko da je
ostalo bilo Sta §to se moze raspoznati, a nacionalisticka homogenizacija, Sovinisti¢ka meSavina
arogantnosti 1 samosazaljenja ostaju dugotrajna Steta koja nas je najvise osakatila.

()

Postjugoslovenska dijaspora je velika, podeljena i rasuta zajednica. Oni koji su svojevoljno otisli
davno pre rata, zbog politickih, ekonomskih ili samo profesionalnih razloga, u zavidnoj su
poziciji u odnosu na kasnije emigrante, jer su imali vremena da se izgrade pravno, drustveno i
profesionalno, i da oslabe veze sa starom drzavom malo pre nego Sto su ih sve izgubili. Veliki
broj mojih prijatelja i kolega, nau¢nika, intelektualaca i umetnika, napustilo je zemlju pre ili
kasnije u svojim tridesetim, cetrdesetim godinama, po sopstvenom izboru, tragajuci za
multikulturnim kontekstom ¢iji smo deo nekada u Jugoslaviji svi bili i koji nam je oduzet 1991.
godine. Mogli smo da raCunamo na sopstvene vestine i medunarodni ugled i veze koje smo
ostvarili. Mnogi od nas su i ranije imali priliku da provere da li su sposobni da zive u
inostranstvu, pa je odluka o trajnom preseljenju predstavljala manju pretnju nego da ostanemo
zatvoreni u nekoj od novoformiranih nacionalnih drzava, okruzeni histeri¢nim Sovinizmom i Blut
und Boden kulturom.

Potom je tu i talas studenata, a medu njima i mnogih od mojih studenata, koji su pobegli da bi
izbegli regrutaciju na pocetku rata. Oni su morali da nadu nacin da prezive u inostranstvu bez
prihoda i poznanstava, ¢ak pre nego $to su imali priliku da dobiju diplome, zasluze ugled i
izgrade medunarodnu mrezu kontakata. Oni i njihovi partneri ¢ine posebno ranjiv deo
postjugoslovenske zajednice imigranata, no takode i vrlo vitalan, snalazljiv i energi¢an deo. Tu
su i deca iz meSovitih brakova (koji su se Cesto raspadali) i ljudi sa “pogre$nim” prebivalis§tem
(Srbi iz Hrvatske, Hrvati iz Srbije), manjine koje su bile diskriminisane ili se ose¢ale ugrozenim
(Madari iz Vojvodine, Muslimani iz SandZaka, i naro¢ito Albanci sa Kosova).

Na kraju, tu su 1 izbeglice iz ratom zahvacéenih podrucja, prvo iz Hrvatske, a onda 1 Bosne i
Hercegovine, ljudi koji su prosli kroz pakao, izgubili toliko toga i propatili, i za pocetak traze
sigurnost, ¢vrsto tle koje ¢e im pomo¢i da prevazidu traume, da uloze emotivnu energiju u
oplakivanje 1 potom pokuSaju da preispitaju sopstvene Zivote.

Sve zajedno, radi se o nekoliko miliona ljudi, rasutih u brojnim drZzavama na svim kontinentima.
Li¢no poznajem nekoliko desetina, mozda i stotinak ljudi iz ove grupacije. I jo$ uvek sam
zapanjen brzinom i lako¢om kojom se ostvaruju kontakti u okviru ove nevidljive mreZze, koliko
brzo i ¢esto ¢ujemo jedni o drugima, dobijamo vesti, ¢ak i stvaramo i nalazimo priliku da se
sretnemo ili popri¢amo. Postoji ta virtuelna imigracija (koja odgovara virtuelnoj stvarnosti)



pulsirajucih ljudi, koji jos uvek uspevaju da putuju sa starim jugoslovenskim pasosem,
najbizarnijim dokumentom, koji brzo rada sumnje, ili sa pasoSima neke naredne drzave ili neke
vrste privremenih putnih isprava; koji komuniciraju poStom, telefonom, faksevima i
elektronskom posStom, razmenjuju novosti jedni o drugima i o razvoju dogadaja u bivsoj
Jugoslaviji. Stavise, pidu &lanke, drame, eseje i poeziju, ¢itave romane, izdaju ih na raznim
jezicima, prisustvuju konferencijama, sviraju, pa ¢ak 1 stvaraju pozoris$na dela i organizuju
izlozbe.

Ono §to je svima njima zajednicko su uglavnom stvari iz proslosti, ponesto i iz sadasnjosti, kao i
potreba da preispitaju i rekonstruiSu buduc¢nost. Prozivljavanje proslosti je neophodno i
neizbezno u procesu tugovanja i odvajanja od onoga $to vise ne postoji. No, kao i svi emigrant
pre nas, 1 mi rizikujemo da ostanemo zatocenici proslosti, idealizudi je, izvréuéi i ulepsavajudi je,
jer je to nesto definitivno nestalo ili da zapoc€injemo besmislene rasprave o razli¢itim
interpretacijama proslosti. Suoc¢avanje se sa prakticnim aspektima sadasnjosti i usavrSavanje
tehnike za prezivljavanje na svim nivoima, od sasvim banalnih do metafizi¢kih, takode je
neophodno i1 oduzima veliku koli¢inu energije. Ali nas najvazniji zadatak je da se okrenemo
buduénosti i da zamislimo prihvatljive buducnosti, pojedinacne i kolektivne, za nas u egzilu, i za
one koji jo§ uvek Zive na prostorima bivse Jugoslavije. To je okvir 1 preduslov za nasu potpunu
emancipaciju.

(6)

Pesimisti¢ne procene i nestrpljiva o¢ekivanja mutile su moje ideje o buduénosti ¢ak i ranije, a
sada imaju jos jaci uticaj jer su se u meduvremenu potvrdili. Postavsi emigrant, otkrio sam nove
dimenzije sopstvene ranjivosti, prebrojao rizike da ponovo budem zahvacen, ali ovog puta
mnogo direktnije, katastrofom koju sam ve¢ iskusio i uspeo za dlaku da izbegnem. Pravi osecaj
napustanja svega Sto sam imao, kao i to §to sam ostao bez vecine intelektualnih, drustvenih 1
akademskih obelezja, bez mreze drustvenih odnosa, imovine, stvari koje sam uzimao zdravo za
gotovo jer su bile prisutne svakodnevno (ili bar ¢esto) — to je osecaj liSavanja, osiromasenja,
gubitka za kojim se zali ali koji na kraju treba prevazi¢i i bar delimi¢no nadoknaditi, dok na kraju
ne postane manje svez u se¢anju, a emotivno uspomena kojom je lakSe upravljati.

Ideja da sve $to smo izgubili moramo ponovo da steknemo i izgradimo ponekad suvise
opterecuje. Moramo se zapitati da li imamo dovoljno energije ili vremena, da li jo§ uvek postoji
razlog, smisao &itavog tog napora? Cak iako postoji, ishod neée biti isti. Tako nastojanje da
nastavimo, da prosirimo sebe, takode predstavlja napor da iznova izgradimo sebe. Tu je osecaj
usamljenosit, ili pre neka distanca. Emigrant je po definiciji autsajder, posmatrac¢ vise nego igrac,
neko ko ima visak iskustva koji njegovo okruzenje ne moze da razume, osim ako su i sami
emigranti. Naravno, ¢esto tako i biva. Ne bas iz iste drzave, ali to nije vazno. Emigranti iz
razlicitih zemalja i sa razli¢itim Zivotnim pri¢ama razumeju jedni druge, treba im samo nesto
retorickih skracenica, ne moraju do kraja ni izgovarati misli da bi se medusobno razumeli.



Sa druge strane, postati emigrant moze da bude i oslobadajuce iskustvo; bar u mom slucaju je
bilo tako u jednoj meri, spletom sre¢nih okolnosti. Prilika da zapo¢nem nov Zivot u novoj zemlji
1 novom gradu, da upoznam novu kulturu, da pokusam da usavr$im nov jezik, i da ga upotrebim
u prakti¢ne svrhe, da se upustim u posao drugaciji od moje stare pozicije na fakultetu, da istrazim
posebne odlike drugacijeg pozoriSnog sistema i pozorisne estetike koja preovladava u Holandiji,
sve su to bili podsticajni, osvezavajuci i osnazujuci elementi mog emigrantskog zivota.
Jednostavno iskustvo selidbe sa Zenom i ¢erkom u potpuno prazan stan, sa samo nekoliko torbi, i
nakon petnaest godina zajednickog Zivota, stvaranje domacinstva ni iz ¢ega, bilo je Cak i
oslobadajuce. Istina, mnoge moje knjige su mi kasnije poslate iz Beograda, uz nekoliko predmeta
umetnic¢ke vrednosti ili onih za koje sam bio emotivno vezan, i to nam je malo pomoglo da se
osetimo “kao kod kuce”. Nametnuti gubitak materijalnih dobara takode je predstavljao korisno
oslobadanje.

lako moje videnje buduénosti ostaje mra¢no, ipak je fleksibilnije i $ire. Pre no $to sam napustio
Beograd, pretpostavio sam da ¢e moja buduc¢nost biti vezana za predavanja na fakultetu, jer to je
nesto u ¢emu sam jako uZzivao, a da ¢e sve druge aktivnosti i profesionalnih angazmana biti samo
neka vrsta dopune predavanjima i istraZivanjima vezanim za posao na fakultetu. Koliko god da
mi nedostaju student i rad sa njima, i koliko god da se Zalim na nedostatak vremena da
istrazujem i piSem (narocito piSem, jer sam ranije mnogo vise pisao nego danas), moram da
shvatim da nakon §to sam jednom izdvojen iz ovog profesionalnog okvira, treba da gledam na
buducnost kao na skup mnogo Sirih prilika i moguénosti za stru¢no usavrsavanje, ukljucujuéi i
povratak na neke od univerzitetskih pozicija, ovde ili negde drugde, mozda jednog dana.

Emigrantima ne manjka slavnih prethodnika i impresivnih uzora, i to je ohrabrujuce i utesno,
malo rastera usamljenost i u¢ini bol manje jedinstvenim, ¢ak iako ostaje sasvim li¢an. Iskustvo
svake osobe je jedinstveno, a ipak u isto vreme reprezentativno. Svaki emigrant, gde god da je,
ima Sirok spektar kontakata medu drugim emigrantima, iz drugih zemalja i u drugacijoj situaciji,
grupu ljudi koju treba prouditi, uciti od nje i deliti sa njom. Kako je broj emigranata, iseljenika,
azilanata, izbeglica, izgnanika i raseljenih lica u stalnom porastu, svaka od ovih li¢nih pric¢a
povezuje se sa ostalima u ovom izobilju kolektivnih iskustava koja je prava slika naseg vremena
I koja pokriva sve pojedinac¢ne istorijske dogadaje koji su ubrzali odlazak svake osobe. Nase
trenutno stanje asocira na istorijski fenomen i u isto vreme isijava buduénost Evrope i celog
sveta. Pitam se Sta ¢e nasa deca napraviti od toga.
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