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Postjugoslovensko izgnanstvo: trenutno stanje 

 

Nije bilo toliko teško postati emigrant, verovatno zbog toga što je to stanje deo mog porodičnog 

nasleĎa. Još od detinjstva znao sam da se nekoliko generacija mojih predaka ukrcalo na put ka 

emigraciji, a oni koji nisu uspeli da pobegnu na vreme uglavnom su izgubili ţivot. Zbog toga 

sam uspeo da prepoznam trenutak kada je došlo vreme da i ja krenem tim putem, a pošto sam bio 

veoma svesan posledica odugovlačenja,  nisam se dvoumio nijednog trenutka.  I nikada se nisam 

pokajao. Nije lako opisati ţivot u egzilu, jer se to iskustvo razvija samostalno, a opet, kada 

pokušam da ga opišem i pomirim se sa situacijom, takoĎe primećujem kako me ono menja.   

(1) 

Moje iskustvo emigracije u detinjstvu je bilo dvosmisleno. U mnogobrojnim porodičnim pričama 

koje sam čuo od svoje bake, moji preci su se neprekidno kretali  iz jednog dela istočne i 

centralne Evrope do Zapadne Evrope, Severne i Juţne Amerike,  Izraela, pa čak i Juţne Afrike i 

Australije. U mom sećanju oni nisu bili drugačiji od davnih predaka seljenih u Egipat, Vavilon i 

širom Bliskog Istoka u pričama iz Starog testamenta, koje sam takoĎe slušao od bake. U većini 

tih priča emigracija nije predstavljala ni kletvu ni patnju, a naročito ne tragediju, već  način da se 

pobegne od velike i neposredne opasnosti. Sposobnost pojedinaca i celih porodica da prekinu 

vezu sa sopstvenim korenima i, kao što se to dogodilo, započnu nov ţivot u promenjenim 

okolnostima, iznova je nagraĎivana. Emigracija jeste spas, bila je poruka svih ovih priča, to je 

poduhvat koji se mogao uspešno izvesti.  Toliko o mom porodičnom “scenariju”, kako bi ga neki 

psiholozi nazvali.  

Imao sam i praktično iskustvo emigriranja u detinjstvu, baš suprotno narativnom šablonu bakinih 

priča, daleko problematičnije i uznemiravajuće: sredinom pedesetih godina dvadesetog veka, 

poslednja generacija ruskih emigranata i dalje se zadrţala u mom rodnom gradu na Dunavu, u 

ravnicama Vojvodine.  

Došli su u Jugoslaviju nakon Oktobarske revolucije i tamo stvorili veliku zajednicu, jer su bili 

velikodušno prihvaćeni i ponuĎena im je značajna pomoć. Potom su se neki od njih odselili u 
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Zapadnu Evropu, a neki od tih koji su ostali nisu se na ţalost propisno ponašali za vreme 

nemačke okupacije, pa su nakon rata platili za to. Drugi su postali uzgredne marginalne ţrtve 

rasprave izmeĎu Tita i Staljina 1948 godine. U mom detinjstvu, većina njih već je bila 

asimilovana, a oni koji su još uvek bili prepoznatljivi kao Rusi, uglavnom su bili stari, siromašni 

i tuţni, umorni od raznih preokreta u sudbini emigranata, i vidno razočarani. U mladom 

socijalističkom društvu, tada još uvek uverenom u sopstvenu svetlu budućnost, ovaj stav je 

smatran anomijom, otuĎenim, asocijalnim ponašanjem…  Bio sam zadivljen načinom na koji su 

stari Rusi pričali srpskohrvatski, sa mekšim izgovorom i ubačenim ruskim rečima. Za mene su 

predstavljali ljude sa strane, koji se ne uklapaju u postojeće okruţenje, oličavajući 

neprilagoĎenog, zabrinutog “Drugog”. Najjasnije se sećam ţene iz našeg komšiluka, koju bi 

danas proglasili klošarkom, iako je zapravo skupljala kartonske kutije i nosila ih okolo uvezane 

konopcem. Ne znam šta je radila sa njima. Uvek je imala neki egzotični turban na glavi. Kruţile 

su glasine da je imala mnogo mačaka u kući, na veliku ţalost njenih komšija, i da je nekada 

davno bila vrlo bogata, jer bi nekoliko puta godišnje išla u lokalnu banku da traţi pare, upustila 

se u ţustru raspravu kada bi je pitali za neki dokaz o prihodima i na kraju odbili. Posmatranjem 

ovih starih Rusa emigracija je postala sinonim za nešto bolno, degradirajuće i teško podnošljivo.  

Kasnije, kao adolescent i nakon toga, nastavio sam da proučavam rusku emigraciju, čitajući 

autore koji su se bavili tom temom, njihova knjiţevna dela i sećanja, studije i istorijske skice o 

emigrantima, njihovoj intelektualnoj sferi ţivota  i umetničkim postignućima. Berlin i Pariz, kao 

glavne tačke ruskog ţivota u emigraciji, sa svojim kafićima, kabareima, časopisima, izdavačima 

- nudeći im potencijal da ponovo uspostave intelektualnu i umetničku scenu nakon što su ostali 

bez sopstvenih korena – bili su fascinantni gradovi za mene.  Emigracija je ponovo postala 

izazov za preporod. Oni koji su je prihvatili kao takvu uspeli su da preţive, pa čak i postanu 

uspešni (Nabokov), a oni koji su se prepuštali nostalgiji i vratili, napravili su ozbiljnu grešku 

(Mirski, Cvetajeva). 

(2) 

Dok sam bio student u Beogradu sedamdesetih godina, počeo sam opširno da čitam i o nemačkoj 

anti-fašističkoj emigraciji tridesetih godina dvadesetog veka, skorijem egzodusu koji je, kako 

izgleda, imao mnogo dramatičnije posledice. Priče o izolaciji, razočarenju, poniţavanju i patnji, 

kao na primer o Brehtovom izgnanstvu iz Francuske u Skandinaviju i iz Kalifornije kroz 

Sovjetski Savez i nazad u Berlin kroz Švajcarsku, o Rajnhartovoj nesposobnosti da razume 

mehanizam američkog šoubiznisa, ili Tolerovom očajanju koje se završilo samoubistvom u 

jeftinom njujorškom hotelu, o Horvatovoj apsurdnoj smrti u letnjoj oluji na Jelisejskim poljima i 

nemačkom getu u Holivudu, kao i mnogim drugim, mogao sam da suprotstavim Cukmajerov 

jedinstven izbor da postane farmer u Novoj Engleskoj, uzgajajući krompir i piliće, umesto da se 

muva oko holivudskih bazena traţeći posao scenariste. Kao farmer mogao je da preţivi 

emigraciju na dostojanstven i pristojan način i da se, pošto je očuvao kreativnost, vrati u 

Nemačku 1945. godine, sa prvom novom dramom izvedenom posle “nulte godine” – Des Teufels 

General (Đavolov general).  



Ima samo nekoliko tako pozitivnih priča anti-fašista koji su panično pobegli iz Nemačke. 

Posebno tragičan deo priče čine emigranti koji su dospeli na sigurno tle Austrije, Holandije i 

Francuske, da bi ponovo postali ugroţeni i praćeni od strane Hitlerove vojske koja je 

napredovala. Kao nemački emigranti, bilo da su Jevreji ili ne, imali su više neprilika od lokalne 

jevrejske populacije. Bili su iscrpljeni, iznureni i bez nade, što svedoči Benjaminovo 

samoubistvo na španskoj granici. Pozorišni umetnici su loše prošli. Zatočenici sopstvenog jezika, 

u početku su našli povoljne okolnosti u Austriji ali nakon Anšlusa šanse za napredak postajale su 

sve manje. Pozorišni egzil u Cirihu predstavljao je jednu, a Piscatorova sposobnost da sebi 

obezbedi učiteljski posao u Njujorku drugu mogućnost. Pokušaji da se oforme grupe emigranata 

u Sovjetskom savezu ili Parizu nisu daleko dogurali. Samo su profesori i istraţivači koji su uspeli 

da doĎu u Ameriku našli zahvalno okrilje na američkim univerzitetima i imali čak priliku da 

doprinesu značajnim izmenama ovih institucija visokog obrazovanja.  

Kada sam otišao na postdiplomske studije na Jejl univerzitet 1973. godine, od nemačkih 

emigranata koji su nekada tamo predavali, poput Broha, ostali su samo duhovi. No, istoriju 

pozorišta predavao mi je A.M. Negler, koji je bio nekadašnji student Maksa Hermana u Berlinu i 

kasnije bečki kritičar koji je nakon Anšlusa emigrirao sa ţenom Jevrejkom i dobio posao na 

Jejlu, u vreme kada je jedan drugi iseljenik Alardajs Nikol odlučio da se vrati u Englesku na 

početku Drugog svetskog rata. U toku sledećih trideset i više godina, Negler je postavio istoriju 

pozorišta kao samostalnu akademsku disciplinu u Sjedinjenim Drţavama, a njegovi bivši student 

predavali su je na mnogim koledţima i univerzitetima, koristeći njegov materijal i pristup. 

Negler je čeznuo za Evropom, za Bečom i za bogatim repertoarima nemačkih pozorišta i tamo se 

vraćao svakog leta. Jednom mi je rekao u poverenju da je verovatno napravio ţivotnu grešku jer 

nije prihvatio poloţaj profesora koji su mu ponudili na jednom od glavnih nemačkih univerziteta 

šezdesetih godina.  

Shvatili smo da delimo isto nasleĎe, jer smo bili iz Centralne Evrope sa zajedničkim 

austrougarskim pedigreom, meĎu Amerikancima čije je poimanje pozorišta izgraĎeno prema ili 

čak protiv Brodvejskog modela. Brodvej nije bio vezan za naše probleme, mi smo imali 

drugačiju istoriju i ideju o pozorištu, i to je stvorilo posebnu sponu meĎu nama, uprkos 

Neglerovoj starinskoj rezervisanosti.  

U odseku za slavistiku na Jejlu, gde sam predavao honorarno, profesori su prevashodno bili 

Jevreji koji su preţiveli logor i, umesto da se vrate u Poljsku, došli u Sjedinjene Drţave, gde su 

na američkim univerzitetima došli u kontakt sa Poljacima, Rusima i Ukrajincima, od kojih su 

neki, kako se ispostavilo, saraĎivali sa nacistima za vreme okupacije. Bivši zatvorenici iz 

koncentracionih logora predavali su knjiţevnost, istoriju knjiţevnosti i teoriju ili lingvistiku, dok 

su njihovi bivši progonitelji bili zauzeti učenjem jezika u skloništima.  

Ta dva sveta drţala su se po strani što je više moguće. Tu se našao i Rene Velek, iseljenik iz 

Češke i poznati knjiţevnik u penziji, koji je nosio ogromnu torbu sa knjigama u biblioteku 

Sterling i nazad svakog dana; italijanski intelektualac koji je bez napora mogao da se prebaci sa 



ruskog na slovenački, srpskohrvatski, bugarski i tako dalje; poljski stručnjak za akcentologiju 

juţnoslovenskih jezika; češki profesor komparativne knjiţevnosti; kao i mnogobrojni 

postdiplomci iz Čehoslovačke, Poljske i naročito Sovjetskog Saveza, uglavnom Jevreji 

emigranti, sa kojima sam se raspravljao o vrlinama kapitalizma i socijalizma, mučeći se da 

napravim oštru razliku izmeĎu socijalizma sovjetskog stila u njihovom iskustvu i svog 

jugoslovenskog samoupravljačkog socijalizma, u čiji sam oslobodilački potencijal tada još uvek 

verovao. Oni su se osećali kao novi emigranti i uvek su ţeleli da pričaju o lošim stvarima u 

svojim bivšim drţavama, kao da su se osećali krivim zbog odlaska i morali da ga opravdaju.  

Tada nisam bio emigrant, već samo postdiplomac, privremeno u inostranstvu, siguran da ću se 

vratiti kući po završetku studija, i malo zabrinut jer sam znao da ću odmah kada se budem vratio 

morati da sluţim vojsku u Jugoslaviji, što se moglo odlagati samo do dvadeset sedme godine. 

Ipak, imao sam poverenja u drţavu i društvo kojem sam se vraćao, bio sam prilično nostalgičan u 

to doba, te mi je bila potpuno strana ideja da se ne vratim, već da ostanem u Americi, što mi je 

naivno predloţilo mnogo poznanika Amerikanaca u to vreme.  

 

(3) 

Tako sam se i vratio, prvo da odsluţim vojsku a onda i da predajem na univerzitetu, i skoro 

četrnaest godina nakon toga, i sam sam postao emigrant, stigavši na bečki aerodrom devetog 

novembra 1991. godine, na godišnjicu rušenja berlinskog zida, i pogroma u Kristalnoj noći. Do 

tada sam bio Jugosloven i taj identitet mi je sasvim odgovarao, zasigurno eklektičan i izmešan, 

ali i ohrabrujući i bogat u svojoj raznolikosti. Označavao je sposobnost da se pomešaju različite 

tradicije mojih predaka koji su došli iz Poljske, Ukrajine, Transilvanije i MaĎarske sa tradicijama 

raznih naroda Balkana. Dalje, podrazumevao je jedan otvoren stav, interesovanje, mobilnost i 

volju da se ova raznolikost podeli sa drugima i da se istraţi kao prednost, a ne kao pretnja ili 

barijera. Za moju generaciju, roĎenu nakon zločina u Drugom svetskom ratu, ovakvo poimanje 

jugoslovenskog identiteta bilo je sasvim normalno, uobičajeno, nešto što je do devedesetih bilo 

teško uopšte dovesti u pitanje. Štaviše, one koji su insistirali na nacionalnim razlikama i pokušali 

da istaknu značaj granica ili ugroţenih nacionalnih vrednosti smatrali smo patetičnim, 

sentimentalnim pojedincima, nekom vrstom anahronog ostatka predjugoslovenske ere 

nacionalističke sebičnosti. 

Vremena su se promenila i nacionalna specifičnost je postala vaţnije pitanje, kao i 

decentralizacija jednopartijskog sistema koji je pretvorio jugoslovenske pokrajine u birokratske 

feude.  A ta birokratija nastojala je da da legitimitet svom oslabelom monopolu moći šurujući sa 

lokalnim nacionalistima, iako ih je javno napadala. Nacionalne vrednosti i posebne odlike, 

nacionalna istorija, jezik, kultura i knjiţevnost postale su privilegovan, gotovo sveti domen. 

Pozicija Jugoslovena kao mobilnog, radoznalog duha, odvojenog od bilo kakvog 

nacionalističkog programa, istorije i istorijskih oznaka identiteta (nacija, religija, jezik) polako je 



postala sve manje i manje odrţiva, a na kraju i nemoguća. Manipulacija komunističkih 

sluţbenika koji nisu ţeleli da siĎu s vlasti i njihov delimični poraz (osim u Srbiji i Crnoj Gori gde 

su ostali na vlasti jer su preoteli program nacionalistima) na prvim višepartijskim izborima 1990. 

godine doveli su na vlast nove nacionalistički nastrojene elite. Uzajamna eskalacija nepomirljivih 

tvrdnji i revanšizam starih i novih elita, jednako autoritaran i rigidan, tvrdoglavo insistiranje na 

sopstvenim pravima i ţalbama, stvorili su uslove za rat koji je počeo godinu dana kasnije.  

Nakon što je počeo rat u Sloveniji u junu 1991 (ili se to zapravo dogodilo u prethodnim 

mesecima i bilo izazvano sve češćim okršajima izmeĎu Srba i Hrvata u Hrvatskoj?), Jugoslavija 

je ubrzo prestala da bude federalna drţava. Završen je jugoslovenski istorijski projekat 

napravljen u devetnaestom veku - njegova ideologija je iscrpljena, ali je sa njom odbačen i taj 

način ţivota i razmišljanja, pa jugoslovenski identitet više nije bio moguća opcija. To je bio 

trenutak kada sam osetio da moram da emigriram. Pošto nisam mogao da ostanem Jugosloven, 

niti da ponovo pronaĎem sebe kao Srbina, Hrvata ili bilo koga drugog, namerno sam se pridruţio 

masi evropskih i neevropskih iseljenika sa nesigurnim, skrpljenim identitetima. Danas odbijam 

da me nazivaju bivši Jugosloven, jer bi to podrazumevalo da je još uvek moguće biti Jugosloven, 

a ja umesto toga biram da to ne budem. Kada me pitaju šta sam po nacionalnosti, obično kaţem 

da sam postjugosloven, oznaka koja mi više pristaje, čini mi se, jer ţivimo u periodu moderne 

istorije nakon hladnog rata i oblikujemo naše misli na postmoderan način, preispitujući 

sopstvene vrednosti u ovim promenljivim postideološkim vremenima. Oznaka post factum 

implicira nesigurnost, otvorenost i prolaznost mog trenutnog statusa, dok u isto vreme asocira na 

odreĎen osećaj bola zbog definitivnog gubitka jednog sveta, izbrisanog u krvavom haosu koji je 

preplavio moju domovinu.  

 

(4) 

Biti emigrant, izgnanik ili iseljenik (ako se uzme u obzir stanje uma a ne status, ovi pojmovi 

imaju manje više isto značenje), podrazumeva raskol, stalnu podvojenost izmeĎu ovde i tamo, 

rata i mira, prošlosti i sadašnjosti, prilagoĎavanja novim okolnostima i ţala za onim što je 

izgubljeno.  

Fizički ja sam “ovde”, bez ikakve ţelje da budem “tamo”, ali naravno uši su mi načuljene za sve 

što se “tamo” odvija, kao da ţivim dvostruki ţivot, izmeĎu novih iskustava izabrane sredine i 

mirnog protoka medijskih informacija o razvoju dogaĎaja u mojoj bivšoj zemlji. Ţivim u miru, 

dok ljudi tamo ţive na ivici rata ili su uhvaćeni u vrtlogu sukoba. Svako moţe da razume 

svakodnevnu dinamiku mira. Mi to pretpostavljamo, to se podrazumeva, to je ono što smatramo 

normalnim. Dinamika rata, raspaljivanje zverstava i nekontrolisani rast zločina, laţno i stvarno 

primirje, brzo zamenjeno novim varnicama, kako se sve dogodilo, kako se još uvek dogaĎa (iako 

je do sada najgore verovatno prošlo – ljudi ne ginu svakodnevno i sistematski kao pre samo 



godinu dana), to je nešto što se mnogo teţe moţe shvatiti a neuspešni pokušaji shvatanja deo su 

svakodnevnog ţivota imigranata.  

Mogu beskonačno da analiziram faktore koji su uticali na dogaĎaje koji su prethodili ratu i koji 

su učinili da rat izgleda kao neizbeţna posledica dugotrajnih konflikata i kontradikcija. No, način 

kako se rat razvijao ne mogu potpuno da razumem i verovatno ne bih, čak i da sam ostao u 

blizini ili u središtu zbivanja. No, tada bi moja interpretacija verovatno bila pristrasna i obojena 

činjenicom da sam to lično iskusio. Sigurno ne postoji nedostatak informacija, imam celokupniju 

sliku o dogaĎaju nego što bih imao da sam ostao tamo, ali ništa od toga ne pomaţe, ništa ne 

doprinosi razumevanju. Rat ostaje prilično neshvatljiv zbog svojih brutalnih aspekata, masovnog 

terora, lavine mrţnje i paranoičnog zaziranja. Nemoguće je prihvatiti rat kao neophodan i 

neizbeţan, nije moguće razumeti ga kao logičan sled dogaĎaja, kao odnos izmeĎu interesa i 

rezultata. A opet, pripisati ga istorijskom ludilu ili shvatiti kao posledicu ljudske nemaštine bilo 

bi suviše banalno, a sa druge strane, naravno, nije moguće pokleknuti usled ove nerazumljivosti. 

Znam da ću provesti ostatak ţivota, kao i verovatno toliko drugih ljudi, pitajući se zašto i kako se 

to dogodilo. Traţenje ovih odgovora zahteva preispitivanje glavnog uzroka mog izgnanstva.  

Ono što znam zasigurno je, pak, da ova mrţnja, koja uništava i onesposobljava i koja razara 

zemlju, nije nikakvo prastaro osećanje koje su oţivele i ojačale odreĎene okolnosti, već sveţa, 

novonastala mrţnja, koja se sistematski gomilala tokom godina, a negativni aspekti istorije 

namerno iskorišćeni kao argument, izgovor ili dokaz. Sloţeni psihološki konstrukt preplavio je 

većinu bivše Jugoslavije, navodeći široke mase ljudi na apsurdno verovanje da treba 

prevashodno da se odrede po svojoj etničkoj pripadnosti, iako su ustvari razlike izmeĎu Srba, 

Hrvata i Muslimana apsolutno neprimetne, bilo fizički, bilo u ponašanju, običajima i jeziku. 

Etnička pripadnost proglašena je sudbinom, što znači da je svaki izbor već unapred predodreĎen, 

a da je svaki narod unapred opremljen bogatim rasponom osobina i mogućnosti. Toliko ljudi 

postalo je ubeĎeno da su oni koji nisu iste etničke pripadnosti neprijatelji i da samo potpuno 

utapanje u etničku zajednicu moţe da im garantuje opstanak. Obrazovani ljudi, intelektualci, 

profesori i istraţivači, postepeno su počeli da veruju u ovaj društveni konstrukt, ili se bar 

ponašali i mislili kao da veruju. Poruka je usvojena, postala je osnovna pretpostavka, nešto kao 

temelj na kome se zasniva njihov pogled na svet i  kontroliše sve njihove misli i dela.  

Postavši emigrant, zadrţao sam slobodu izbora, privilegiju da imam više identiteta, pravo da se 

stalno nanovo odreĎujem, koliko god to bolno bilo. Budući da sam pobegao odatle,  i stanujem 

ovde a ne tamo, izbegao sam taj pritisak koji je ljude redukovao na etnicitet. Samo nekolicina 

mojih prijatelja i kolega koji još uvek ţive na prostorima bivše Jugoslavije imali su istu sreću. 

Tamo su postali ugroţena manjina, sekta, zajednica uplašenih i progonjenih disidenata koje su 

nacionalistički nastrojene histerične mase pogrdno nazivale Jugonostalgičarima ili 

Jugozombijima. Mi koji smo emigrirali jednostavno smo postali postjugosloveni, bili mi 

nostalgični ili ne. Ţiveći ovde, van svega toga, postali smo svesni koliko je beskorisno bilo 

kakvo osećanje nostalgije. “Da li si ikada pomislio da se vratiš?”, često me pitaju dobronamerne 

neznalice. Obično odgovorim “Čemu da se vratim?”. Mesto odakle dolazim više ne postoji. Ne 



samo kao drţava, Vlada, teritorija, već pre svega kao društvena i kulturna atmosfera, stanje uma, 

ţivotni stil, mentalitet. Prema tome, nemam čemu da se vratim, mogu samo da idem negde 

drugde, a ne nazad. Nema više Jugoslavije i sigurno je neće ni biti za našeg ţivota. Srušila se kao 

san, kao ideologija, a onda i kao drţava i politički sistem, a na kraju i ekonomija, i sada je kao 

društvo otišla u paramparčad. Nakon više od pet godina rata i godinu dana mira, teško da je 

ostalo bilo šta što se moţe raspoznati, a nacionalistička homogenizacija, šovinistička mešavina 

arogantnosti i samosaţaljenja ostaju dugotrajna šteta koja nas je najviše osakatila.  

(5) 

Postjugoslovenska dijaspora je velika, podeljena i rasuta zajednica. Oni koji su svojevoljno otišli 

davno pre rata, zbog političkih, ekonomskih ili samo profesionalnih razloga, u zavidnoj su 

poziciji u odnosu na kasnije emigrante, jer su imali vremena da se izgrade pravno, društveno i 

profesionalno, i da oslabe veze sa starom drţavom malo pre nego što su ih sve izgubili. Veliki 

broj mojih prijatelja i kolega, naučnika, intelektualaca i umetnika, napustilo je zemlju pre ili 

kasnije u svojim tridesetim, četrdesetim godinama, po sopstvenom izboru, tragajući za 

multikulturnim kontekstom čiji smo deo nekada u Jugoslaviji svi bili i koji nam je oduzet 1991. 

godine. Mogli smo da računamo na sopstvene veštine i meĎunarodni ugled i veze koje smo 

ostvarili. Mnogi od nas su i  ranije imali priliku da provere da li su sposobni da ţive u 

inostranstvu, pa je odluka o trajnom preseljenju predstavljala manju pretnju nego da ostanemo 

zatvoreni u nekoj od novoformiranih nacionalnih drţava, okruţeni histeričnim šovinizmom i Blut 

und Boden kulturom.  

Potom je tu i talas studenata, a meĎu njima i mnogih od mojih studenata, koji su pobegli da bi 

izbegli regrutaciju na početku rata. Oni su morali da naĎu način da preţive u inostranstvu bez 

prihoda i poznanstava, čak pre nego što su imali priliku da dobiju diplome, zasluţe ugled i 

izgrade meĎunarodnu mreţu kontakata. Oni i njihovi partneri čine posebno ranjiv deo 

postjugoslovenske zajednice imigranata, no takoĎe i vrlo vitalan, snalaţljiv i energičan deo. Tu 

su i deca iz mešovitih brakova (koji su se često raspadali) i ljudi sa “pogrešnim” prebivalištem 

(Srbi iz Hrvatske, Hrvati iz Srbije), manjine koje su bile diskriminisane ili se osećale ugroţenim 

(MaĎari iz Vojvodine, Muslimani iz Sandţaka, i naročito Albanci sa Kosova). 

Na kraju, tu su i izbeglice iz ratom zahvaćenih područja, prvo iz Hrvatske, a onda i Bosne i 

Hercegovine, ljudi koji su prošli kroz pakao, izgubili toliko toga i propatili, i za početak traţe 

sigurnost, čvrsto tle koje će im pomoći da prevaziĎu traume, da uloţe emotivnu energiju u 

oplakivanje i potom pokušaju da preispitaju sopstvene ţivote.  

Sve zajedno, radi se o nekoliko miliona ljudi, rasutih u brojnim drţavama na svim kontinentima. 

Lično poznajem nekoliko desetina, moţda i stotinak ljudi iz ove grupacije. I još uvek sam 

zapanjen brzinom i lakoćom kojom se ostvaruju kontakti u okviru ove nevidljive mreţe, koliko 

brzo i često čujemo jedni o drugima, dobijamo vesti, čak i stvaramo i nalazimo priliku da se 

sretnemo ili popričamo. Postoji ta virtuelna imigracija (koja odgovara virtuelnoj stvarnosti) 



pulsirajućih ljudi, koji još uvek uspevaju da putuju sa starim jugoslovenskim pasošem, 

najbizarnijim dokumentom, koji brzo raĎa sumnje, ili sa pasošima neke naredne drţave ili neke 

vrste privremenih putnih isprava; koji komuniciraju poštom, telefonom, faksevima i 

elektronskom poštom, razmenjuju novosti jedni o drugima i o razvoju dogaĎaja u bivšoj 

Jugoslaviji. Štaviše, pišu članke, drame, eseje i poeziju, čitave romane, izdaju ih na raznim 

jezicima, prisustvuju konferencijama, sviraju, pa čak i stvaraju pozorišna dela i organizuju 

izloţbe.  

Ono što je svima njima zajedničko su uglavnom stvari iz prošlosti, ponešto i iz sadašnjosti, kao i 

potreba da preispitaju i rekonstruišu budućnost. Proţivljavanje prošlosti je neophodno i 

neizbeţno u procesu tugovanja i odvajanja od onoga što više ne postoji. No, kao i svi emigrant 

pre nas, i mi rizikujemo da ostanemo zatočenici prošlosti, idealizući je, izvrćući i ulepšavajući je, 

jer je to nešto definitivno nestalo ili da započinjemo besmislene rasprave o različitim 

interpretacijama prošlosti. Suočavanje se sa praktičnim aspektima sadašnjosti i usavršavanje 

tehnike za preţivljavanje na svim nivoima, od sasvim banalnih do metafizičkih, takoĎe je 

neophodno i oduzima veliku količinu energije. Ali naš najvaţniji zadatak je da se okrenemo 

budućnosti i da zamislimo prihvatljive budućnosti, pojedinačne i kolektivne, za nas u egzilu, i za 

one koji još uvek ţive na prostorima bivše Jugoslavije. To je okvir i preduslov za našu potpunu 

emancipaciju.  

(6) 

Pesimistične procene i nestrpljiva očekivanja mutile su moje ideje o budućnosti čak i ranije, a 

sada imaju još jači uticaj jer su se u meĎuvremenu potvrdili. Postavši emigrant, otkrio sam nove 

dimenzije sopstvene ranjivosti, prebrojao rizike da ponovo budem zahvaćen, ali ovog puta 

mnogo direktnije, katastrofom koju sam već iskusio i uspeo za dlaku da izbegnem. Pravi osećaj 

napuštanja svega što sam imao, kao i to što sam ostao bez većine intelektualnih, društvenih i 

akademskih obeleţja, bez mreţe društvenih odnosa, imovine, stvari koje sam uzimao zdravo za 

gotovo jer su bile prisutne svakodnevno (ili bar često) – to je osećaj lišavanja, osiromašenja, 

gubitka za kojim se ţali ali koji na kraju treba prevazići i bar delimično nadoknaditi, dok na kraju 

ne postane manje sveţ u sećanju, a emotivno uspomena kojom je lakše upravljati.  

Ideja da sve što smo izgubili moramo ponovo da steknemo i izgradimo ponekad suviše 

opterećuje. Moramo se zapitati da li imamo dovoljno energije ili vremena, da li još uvek postoji 

razlog, smisao čitavog tog napora? Čak iako postoji, ishod neće biti isti. Tako nastojanje da 

nastavimo, da proširimo sebe, takoĎe predstavlja napor da iznova izgradimo sebe. Tu je osečaj 

usamljenosit, ili pre neka distanca. Emigrant je po definiciji autsajder, posmatrač više nego igrač, 

neko ko ima višak iskustva koji njegovo okruţenje ne moţe da razume, osim ako su i sami 

emigranti. Naravno, često tako i biva. Ne baš iz iste drţave, ali to nije vaţno. Emigranti iz 

različitih zemalja i sa različitim ţivotnim pričama razumeju jedni druge, treba im samo nešto 

retoričkih skraćenica, ne moraju do kraja ni izgovarati misli da bi se meĎusobno razumeli. 



Sa druge strane, postati emigrant moţe da bude i oslobaĎajuće iskustvo; bar u mom slučaju je 

bilo tako u jednoj meri, spletom srećnih okolnosti. Prilika da započnem nov ţivot u novoj zemlji 

i novom gradu, da upoznam novu kulturu, da pokušam da usavršim nov jezik, i da ga upotrebim 

u praktične svrhe, da se upustim u posao drugačiji od moje stare pozicije na fakultetu, da istraţim 

posebne odlike drugačijeg pozorišnog sistema i pozorišne estetike koja preovladava u Holandiji, 

sve su to bili podsticajni, osveţavajući i osnaţujući elementi mog emigrantskog ţivota. 

Jednostavno iskustvo selidbe sa ţenom i ćerkom u potpuno prazan stan, sa samo nekoliko torbi, i 

nakon petnaest godina zajedničkog ţivota, stvaranje domaćinstva ni iz čega, bilo je čak i 

oslobaĎajuće. Istina, mnoge moje knjige su mi kasnije poslate iz Beograda, uz nekoliko predmeta 

umetničke vrednosti ili onih za koje sam bio emotivno vezan, i to nam je malo pomoglo da se 

osetimo “kao kod kuće”. Nametnuti gubitak materijalnih dobara takoĎe je predstavljao korisno 

oslobaĎanje.  

Iako moje viĎenje budućnosti ostaje mračno, ipak je fleksibilnije i šire. Pre no što sam napustio 

Beograd, pretpostavio sam da će moja budućnost biti vezana za predavanja na fakultetu, jer to je 

nešto u čemu sam jako uţivao, a da će sve druge aktivnosti i profesionalnih angaţmana biti samo 

neka vrsta dopune predavanjima i istraţivanjima vezanim za posao na fakultetu. Koliko god da 

mi nedostaju student i rad sa njima, i koliko god da se ţalim na nedostatak vremena da 

istraţujem i pišem (naročito pišem, jer sam ranije mnogo više pisao nego danas), moram da 

shvatim da nakon što sam jednom izdvojen iz ovog profesionalnog okvira, treba da gledam na 

budućnost kao na skup mnogo širih prilika i mogućnosti za stručno usavršavanje, uključujući i 

povratak na neke od univerzitetskih pozicija, ovde ili negde drugde, moţda jednog dana.  

Emigrantima ne manjka slavnih prethodnika i impresivnih uzora, i to je ohrabrujuće i utešno, 

malo rastera usamljenost i učini bol manje jedinstvenim, čak iako ostaje sasvim ličan. Iskustvo 

svake osobe je jedinstveno, a ipak u isto vreme reprezentativno. Svaki emigrant, gde god da je, 

ima širok spektar kontakata meĎu drugim emigrantima, iz drugih zemalja i u drugačijoj situaciji, 

grupu ljudi koju treba proučiti, učiti od nje i deliti sa njom. Kako je broj emigranata, iseljenika, 

azilanata, izbeglica, izgnanika i raseljenih lica u stalnom porastu, svaka od ovih ličnih priča 

povezuje se sa ostalima u ovom izobilju kolektivnih iskustava koja je prava slika našeg vremena 

i koja pokriva sve pojedinačne istorijske dogaĎaje koji su ubrzali odlazak svake osobe. Naše 

trenutno stanje asocira na istorijski fenomen i u isto vreme isijava budućnost Evrope i celog 

sveta. Pitam se šta će naša deca napraviti od toga.  
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